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0. Premessa

Nell’occasione di dover preparare un elaborato per l’esame di III dan, più volte mi sono 
riproposto di scegliere un tema sul quale mi sembrava di avere acquisito una visione compiuta, di 
avere “capito” qualcosa,  almeno per un aspetto  particolare.  Vari  motivi,  soprattutto  di  carattere 
personale, mi spingono invece a provare a mettere per iscritto qualcuno dei miei maggiori nodi 
problematici  nella  pratica  dell’aikido,  qualcuna  di  quelle  componenti,  collocate  inevitabilmente 
oltre la dimensione storica o tecnica, in cui personalmente mi sembra di avere più domande che 
risposte. 

Il tema è quello del sentimento della Paura e del ruolo che gioca nella pratica dell’aikido. 
Mi spinge a questo tentativo di messa a fuoco su un’intera costellazione di sentimenti (in effetti un 
ventaglio di stati d’animo che va dal timore e la preoccupazione fino al terrore e al panico) a una 
congiuntura che rimanda tanto alla mia pratica aikidoistica quanto a una serie di esperienze che 
appartengono a una sfera personale. Tutto ciò nella convinzione che se l’Aikido è  in primis, e in 
modo evidente, coordinazione e relazione, non va tralasciato il suo aspetto, più sottile e sfuggente, 
di  sensazione ed  emozione.  Inoltre,  non  verrei  dare  l’impressione  di  star  centrando  la  mia 
argomentazione  su  un  aspetto  negativo della  pratica,  perché  sono  consapevole  del  fatto  che  il 
sentimento della paura nasce in origine come un necessario meccanismo di difesa, cosi come che la 
maggior parte delle paure sono anche il rovescio di aspirazioni, ideali, desideri. 

Questa, quindi,  non sarà tanto una  tesina,  nel senso di presentazione di una tesi,  sia pur 
minima, da illustrare e dimostrare, ma piuttosto l’esposizione soggettiva e personale di quello che è 
a mio avviso uno dei temi centrali e nondimeno sostanzialmente rimossi della pratica. Questo nella 
speranza che questa prospettiva personale, nella quale non pretendo se non di parlare dal punto di 
vista  della  mia  individuale  esperienza,  possa  aspirare  almeno  a  una  dimensione  di  dialogo 
intersoggettivo,  che  non  esaurisce  un  discorso  ma  mira  piuttosto  ad  aprirlo  per  dichiararlo 
inesauribile.  Una trattazione  nella  quale  la  sincerità  possa  almeno  in  parte  compensare  la  non 
sistematicità. E il tutto nella convinzione che l’aikido vale la pena di essere praticato se ha una sua 
corrispondenza con il vissuto del praticante, se non resta una serie di pur necessari schemi motori e 
relazionali che si esauriscono sul tatami.

1. La Paura come filo rosso dell’esistenza e della pratica

Partirei anzitutto da una definizione il più possibile semplice e che al tempo stesso dia conto 
dell’intero spettro di fenomeni. L’enciclopedia Treccani, ad esempio, alla voce paura, la definisce 
uno “Stato emotivo consistente in un senso di insicurezza, di smarrimento e di ansia di fronte a un 
pericolo reale o immaginario o dinanzi a cosa o a fatto che sia o si creda dannoso”1. La paura è 
quindi uno stato psichico e fisico di fronte a qualcosa che riteniamo ci stia mettendo in pericolo. 
Come tale, la paura non è monopolio dell’essere umano, essendo piuttosto una reazione  comune a 
tutti  gli  esseri  senzienti.  È  un  sentimento  che  si  traduce  in  una  risposta  fisica,  anche  se  non 
necessariamente osservabile all’esterno. Di fronte a un’aggressione, l’animale può a sua volta avere 
una  risposta  aggressiva.  L’animale  molto  spaventato  può  poi  scappare,  nascondersi,  oppure 
paralizzarsi, sperando che questo disattivi l’aggressività del predatore o agevoli il passaggio di altri 
agenti dannosi (maltempo, ecc.).  

Per  quanto  riguarda  gli  esseri  umani,  la  paura  ha anzitutto  una dimensione  personale  e 
psicologica.  Certo,  anche  per  l’uomo,  di  fronte  a  un  pericolo  (reale  o  immaginario)  la  prima 
1 Consultata telematicamente al link: http://www.treccani.it/enciclopedia/paura/
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reazione può essere quella della reazione aggressiva,  della fuga o della temporanea paralisi.  Le 
possibili  reazioni  fisiologiche  al  pericolo  possono essere  molteplici.  Una,  ad esempio,  che  può 
essere di particolare pertinenza per le arti marziali è quella che porta a far affluire il sangue verso gli 
organi centrali, a danno della circolazione periferica, creando la nota reazione di freddo e tremore 
associata alla paura. Il che, ad esempio, spiega (senza pretendere con questo di esaurirlo) almeno 
una delle  componenti  del  rituale  giapponese del  misogi sotto  la cascata  gelida,  che è quello  di 
simulare (e quindi poter controllare) la reazione di ipotermia periferica generata dallo spavento. 

Ma  la  psiche  dell’uomo  è  troppo  complicata  per  limitarsi  a  una  dinamica  Stimolo 
Risposta.  Molto  spesso  la  linea  di  fuga  dell’essere  umano  è  rivolta  al  suo  interno,  verso 
modificazioni dell’essere che coinvolgono tanto la sfera fisica che quella psichica. Come illustra lo 
psichiatra Eugenio Borgna nel bel libro  Le figura dell’ansia, nell’uomo la paura può avere o non 
avere un oggetto definito o identificabile, può di volta in volta trasformarsi in uno stato perenne di 
timore, di ansia diffusa, e poi ancora in angoscia, in fobie specifiche oppure indifferenziate, così 
come nel terrore panico, accompagnato da crisi cardiache o respiratorie; può ancora implodere nella 
paralisi della depressione o tentare una disperata e sofferta sublimazione nel delirio paranoico2. E 
non  basta  certo,  a  chiamarsi  fuori,  il  relegare  questi  fenomeni  alla  sfera  dell’eccezione, 
dell’anormale, della patologia. Il crescente uso di psicofarmaci nelle società occidentali, accanto al 
ricorso sempre più ampio alle psicoterapie, dà testimonianza di un malessere diffuso, i cui picchi 
patologici diventano sempre più emergenti rispetto a un plateau  psicologico comune caratterizzato 
da insicurezza, instabilità, senso di precarietà3. 

Vi è naturalmente un’interazione tra la sfera psicologica e quella sociale dell’essere umano. 
Se l’elemento della paura di fronte a pericoli esterni è da sempre uno degli elementi di aggregazione 
delle comunità umane, va anche detto che la società contemporanea sta interpretando ed elaborando 
in maniera peculiare la risposta al bisogno di insicurezza dell’uomo. Come ci ha mostrato la recente 
sociologia (Bauman e Sennet, ad esempio)4 alla crescente ansia per la precarizzazione dei rapporti 
umani,  sia  nella  sfera  privata  che  nel  lavoro,  corrisponde  una  costante  apprensione  per  una 
mancanza di sicurezza personale, per la minaccia (spesso amplificata dai media) rappresentata da 
un’enorme gamma di possibili aggressione nel quotidiano (da parte di malfattori, stupratori, folli 
omicidi, terroristi, e altre incarnazioni del Male). 

Non credo sia opportuno identificare nell’Aikido qualcosa di lontano dal questi orizzonti. 
Forse è meglio ammettere che tanti  si avvicinano alla pratica delle arti marziali, e concretamente 
anche dell’Aikido, in cerca di una risposta sia all’instabilità personale che all’insicurezza sociale. 
Non a caso, le due domande poste immancabilmente dai principianti sono sulla praticabilità della 
disciplina (del tipo, “sono troppo vecchio?”, oppure “riuscirò mai a fare…?”) e –simmetricamente– 
sulla sua efficacia, magari proprio nei confronti di quei nemici che prima abbiamo evocato. 

L’Aikido promette  sia  un (re)incontro armonico  con se  stessi  che la  riconciliazione  con 
l’altro. È una posta in gioco, a mio avviso, troppo alta per potervi rinunciare ma anche  per poterla 
dare per  scontata.  Personalmente,  se vogliamo risalire  alle  radici  storiche della  disciplina,  sono 
convinto che l’Aikido nasce anche per dare una risposta al malessere che Ueshiba provava sia da un 
punto di vista personale che per la sua immedesimazione nel trauma del Giappone post-bellico.  

L’arte che egli consegna alla sua nazione e all’intera umanità (in una prospettiva, appunto, 
di riconciliazione tra il Giappone e il mondo) è un percorso di cui la componente  gioiosa (che è 
stata  tante  volte  enfatizzata)  finisce  per  nascondere  il  disagio  che  ne  è  all’origine,  così  come 
l’inevitabile fatica del cammino. Fatica che non è solo, come in tanti abbiamo sperato,  il sudore 
della pratica, ma il peso delle tante paure che sono insite nella dinamica del conflitto. Probabilmente 

2 Eugenio Borgna, Le figure dell’ansia, Milano, Feltrinelli, 1997
3 Si  vedano,  su  questo  aspetto,  i  lavori  del  sociologo  francese  Alain  Ehrenberg,  La  fatica  di  essere  se  stessi.  
Depressione e società, Torino, Einaudi, 2010, 2°. ed. e La società del disagio. Il mentale e il sociale, Torino, Einaudi, 
2010.
4 Cf. Zygmunt Bauman, Modernità liquida, Bari, Laterza, 2008 e sul tema specifico della paura soprattutto, sempre di 
Baumann,  Paura  liquida,  Bari,  Laterza,  2009;  Richard  Sennet,  L’uomo  flessibile.  Le  conseguenze  del  nuovo 
capitalismo sulla vita personale, Milano, Feltrinelli, 1999. 
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è questo il senso più profondo della massima Masakatsu Agatsu Katsuhayabi,  non tanto quello di 
una battaglia o una vittoria su se stessi, ma piuttosto del fare conoscenza con i propri fantasmi. 

In genere questa dimensione inquietante viene neutralizzata, o per meglio dire banalizzata, 
dalla pratica aikidoistica. In fondo, ci si dice, siamo in un ambiente rassicurante, con delle regole 
definite (primo fra tutti, il cosiddetto principio di integrità) e ritualizzate, tra persone che hanno una 
comune visione pacifista,  e per  giunta  sotto  l’occhio  vigile  di  un maestro  che tiene  tutto  sotto 
controllo. La pratica, soprattutto se assidua e ben guidata, porterà a una migliore conoscenza di se 
stessi e a una migliore relazione con gli altri. 

Senza  voler  negare,  sinceramente,  nessuno di  questi  elementi,  sono  però  sempre  più 
convinto che in Aikido non si può progredire senza affrontare tutta una serie di paure che sono 
insite nella pratica, di cui la maggior parte delle volte non siamo consapevoli. Nella parte che segue 
cercherò appunto, riferendomi esclusivamente alla mia esperienza personale e parlando solo per me 
stesso, di fare alcuni esempi delle varie paure che in aikido rischiano di farci fuggire, di paralizzarci 
o di far implodere qualcosa al nostro interno.
 

2. La Paura e le Paure nell’Aikido

Credo  che  ogni  tanto,  preliminarmente,  avremmo  il  dovere  di  chiederci:  “di  che  cosa 
abbiamo paura quando abbiamo  paura”? Il buddhismo, a partire dalla storia del Buddha storico, ci 
dà una risposta eloquente su quelle che sono le nostre maggiori paure: senza dubbio la Malattia, la 
Vecchiaia, la Morte. 

Queste sono paure assolute, che investono tutta la sfera dell’essere, di cui non possiamo né 
qui né altrove neanche immaginare di esaurire le implicazioni, ma che non possiamo certo negare 
che abbiano delle ricadute anche sulla pratica dell’Aikido. Ricadute che si rischia di interpretare in 
chiave semplicistica. 

Provo a sintetizzare, sapendo anche di banalizzare (anche se forse non troppo) un sentire fin 
troppo diffuso. La nostra disciplina promette un miglioramento del benessere. L’aikidoka, ci si dice, 
in  genere,  sta  bene;  se  non sta  bene,  non pratica,  e quindi  almeno temporaneamente  non è  un 
aikidoka. Quindi, per una singolare tautologia, l’aikidoka è un essere per definizione in salute (al 
più, ha qualche glorioso acciacco). Il vero aikidoka, inoltre, invecchia bene. Basti vedere i maestri 
anziani (per non dire dell’ultimo Ueshiba), che darebbero filo da torcere a chiunque di noi. 

Forse invece faremmo meglio ad essere  consapevoli  che la  malattia  e  la vecchiaia  sono 
dentro l’Aikido, qui ed ora. Capire insomma che nulla resta uguale, che l’instabilità non è detto che 
non colpisca il nostro temporaneo equilibrio interno, facendoci ammalare e magari mettendoci in 
pericolo; sapere inoltre che l’aikido che facevamo ieri non sarà più possibile farlo domani. E sapere 
anche che tutto questo può essere, e forse sarà, doloroso. 

Può inoltre una disciplina che simula costantemente fendenti di sciabola, attacchi di coltello, 
colpi letali, soffocamenti fatali e quant’altro non confrontarsi con la realtà della Morte? Non mi sto 
riferendo alla possibilità, sempre presente d’altronde, di un attacco vero, ma al fatto di capire che il 
pericolo, anche di morte, è intrinseco alla pratica del Budo, così come lo è la paura che ne deriva. 
Anche ammettendo che questo tipo di domande sia troppo impegnativo, per il praticante medio, da 
trattare  direttamente,  vorrei  provare  a  elencare  e  a  soffermarmi  su  una  serie  di  Paure 
apparentemente  più  modeste,  che  derivano  pur  sempre  da  quelle  che  possiamo  considerare 
originarie:  la  Malattia  (nella  forma  magari  dell’Infortunio),  la  Vecchiaia  (come  archetipo 
dell’inadeguatezza fisica), la Morte (come assoluto che non ci abbandona, anche quando non lo 
sappiamo). Il fatto di apparire più banali e limitate non le rende per questo meno insidiose. 

-La paura  di  esser  colpiti.  La maggior  parte  dei  praticanti  tende  a  negarlo,  ma  nella  pratica 
comune resta una paura di essere colpiti. Tanti non lo ammettono, ma di fronte a uno shomen uchi 
ben tirato  la  reazione,  anche di  praticanti  avanzati,  è quella  classica degli  animali  e dell’uomo 
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comune:  l’alternativa tra la fuga (il  tentativo,  quasi  sempre maldestro,  di  schivata)  o la paralisi 
(l’irrigidimento,  che  magari  vorrebbe  essere  una  contrapposizione).  Non  sarebbe  forse  meglio 
ammettere che la difficoltà a rilassarsi dipende dalla paura, sia pure inconscia?

-La paura di essere toccati. Tipica dei principianti, ma tutt’altro che superata dai praticanti esperti, 
è una radicalizzazione della paura precedente. Il contatto tra due corpi, che si sia dello stesso genere 
o diverso, genera almeno un disagio tutt’altro che aiki. Forse sarebbe meglio riconoscere che ogni 
volta che ci toccano, anche piano, sentiamo un’invasione nella nostra sfera vitale.

-La paura di farsi male. Anche in questo caso, se il principiante confessa facilmente di aver paura 
delle ukemi o di certi colpi, non sarebbe meglio che anche i praticanti avanzati confessassero che a 
fare da uke a certi maestri provano quantomeno un reverenziale timore/terrore? Forse in questo caso 
la  paura,  è  bene  dirlo,  in  alcuni  casi  (anche  illustri),  è  anche  funzionale  a  una  dinamica 
sadomasochistica allievo-maestro, a volte anche un po’ ridicola nel suo esibizionismo.

-La paura di far male al proprio partner. Il che ci fa ricordare che non è tanto la paura in sé che 
può essere negativa (nel caso, si tratta in sé di una lodevole preoccupazione), ma le sue conseguenze 
(in questo caso perdere la coordinazione e, oltre a non allenarsi  correttamente,  paradossalmente 
rischiare ancor più di far male). 

 -La paura di deludere il proprio partner.  È la versione psicologica del punto precedente. Se 
mostro al partner che la sua tecnica non funziona o ha dei difetti, la può prendere come una messa 
in questione della sua identità di akidoka, come un’aggressione. In questo caso ho paura di perdere 
la sua amicizia e la sua fiducia.

-La paura di non essere adeguati. Paura di non saper fare, di essere impacciati. Ma anche paura di 
reagire male, di tirare fuori sentimenti ed emozioni negative, di rispondere aggredendo invece di 
fare aikido (magari anche attraverso le stesse tecniche di aikido).

-La  paura  di  deludere  il  proprio  maestro.  Nel  patto  didattico  che  si  istituisce  tra  allievo  e 
maestro, se sono convinto che il mio maestro è un praticante “esemplare” e insegna correttamente 
ho sempre paura di non essere all’altezza del suo insegnamento. Soprattutto, di non ripagare con i 
risultati lo sforzo che ha investito nell’insegnare a me. Può sembrare un po’ ridicolo, ma a mio 
avviso è meglio ammettere questa paura che reagire, di fronte ai propri limiti, svalutando la qualità 
dell’insegnamento (ho visto casi di questo tipo).

-La paura di non stare imparando (o di stare disimparando). Forse è la peggiore, perché mette 
in pericolo la propria identità di praticante. Anche in senso letterale, perché è la cosa che più ti 
spinge a smettere di praticare (anche questo mi è successo). 

Non ho certo la pretesa di avere esaurito tutte le grandi e le piccole paure che sono insite nella 
pratica  dell’Aikido.  Potrei  ulteriormente riassumerle,  in una spirale  che si  avvolge su se stessa, 
nella  Paura di avere tutte queste paure, e ancora altre. Ma non mi ci sarei soffermato se non 
avessi  notato,  anzitutto  in  me  stesso,  che  la  tendenza  è  quella  di  sottostimare  o  addirittura  di 
rimuovere questa dimensione; il che, a mio avviso, può essere una delle cause della ritualizzazione 
o perfino della banalizzazione della disciplina. 

La  paura,  a  mio  avviso,  non  è  un  sentimento  negativo  da  rimuovere,  ma  piuttosto  un 
elemento fondativo della disciplina e al tempo stesso uno dei suoi strumenti di lavoro. Non vi è arte 
marziale (ma la stessa cosa si può dire dell’alpinismo o dell’equitazione) senza la percezione del 
pericolo  e  della  paura  che  ne  consegue.  La  sfida,  in  Aikido  come  in  altre  forme  di  Budo,  è 
trasformare la paura in  consapevolezza del pericolo, sostituire all’accecamento o al travisamento 
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determinate dall’ansia e dell’angoscia la percezione e la visione consapevoli. Come ho ammesso 
nella premessa, in questo senso ho più interrogativi che certezze sul percorso attraverso il quale 
perseguire, se non raggiungere, questo obiettivo. Sono però convinto che il primo passo è provare 
ad avere la maggior consapevolezza delle nostre piccole e grandi Paure. 
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