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1. Cenni preliminari sulla spazialità

La fisica e la geometria moderne ci hanno abituato ad una concezione dello spazio inteso come un 
campo vuoto,  esteso  nelle  tre  dimensioni  e  riempito  da  corpi  solidi.  Per  figurarci  lo  spazio,  possiamo 
mentalmente costruire una stanza vuota, le cui pareti delimitano, appunto, uno “spazio” la cui immagine 
restituisce un’idea concreta che ci permette di astrarre per giungere, virtualmente, ad allargare la visuale 
fino a ricavare un’idea generale di spazialità.

Lo strumento più preciso che abbiamo, tuttora, a disposizione per rappresentare lo spazio nelle sue 
tre dimensioni, è costituito dagli assi cartesiani. Ideati da Descartes nel 1637 (e, contemporaneamente, da 
Pierre de Fermat, il  quale, però, non pubblicò i  suoi appunti),  approfondendo alcuni studi effettuati dal 
matematico Nicola d’Oresme già nel XIV secolo, gli assi cartesiani consentono di individuare con estrema 
precisione la posizione di un determinato punto, e dunque rendono possibile l’analisi algebrica delle figure 
geometriche (la geometria analitica). Nella sua forma più semplice, il sistema di riferimento cartesiano è 
composto da due assi orientate (l’asse delle ascisse e quella delle ordinate —  longitudo e  latitudo nella 
terminologia  oresmiana)  intersecantesi  ortogonalmente  in  un  punto  detto  “origine”.  Questo  sistema 
consente la rappresentazione analitica di qualunque figura bidimensionale. Con l’aggiunta di un terzo asse è 
possibile invece rappresentare lo spazio (euclideo) nelle sue tre dimensioni, definite “gradi di libertà” (ma è 
possibile aggiungere un numero indefinito di assi per studiare spazi “non euclidei” a più dimensioni, ovvero 
gradi di libertà). L’intera grafica digitale (dai programmi di disegno tecnico alla grafica dei videogiochi) è 
basata su questo sistema di riferimento, che consente la rappresentazione di qualunque solido, nonché la 
sua realizzazione: tanto la realtà virtuale quanto la stampa 3D affondano le loro radici, in definitiva, negli 
studi di Nicola d’Oresme.

Tuttavia, l’immane capacità tecnica e analitica di questo sistema di riferimento, non dovrebbe farci 
dimenticare che si tratta pur sempre, in fin dei conti, di una rappresentazione: della spazialità, nella sua 
essenza, gli assi cartesiani non possono dirci ancora nulla. Sebbene sia decisamente più raffinata e precisa, 
una simile raffigurazione dello spazio non si discosta, in linea di principio, dall’idea generica che ci facciamo 
quando immaginiamo lo spazio racchiuso in una stanza.

La  mente  umana,  stranamente,  sembra  lasciarsi  convincere  facilmente  dalle  proprie 
rappresentazioni, fino a confonderle e sovrapporle alla realtà: quando guardiamo un film, abbiamo qualche 
difficoltà a renderci conto che è “semplicemente un film”, tant’è vero che proviamo orrore o piangiamo 
proprio come se ciò che vedessimo fosse reale; lo stesso ci accade con le foto, sia quelle che ci riportano alla 
memoria  i  nostri  stessi  ricordi  sia  quelle  che  vediamo sui  tabelloni  pubblicitari  — può  essere  difficile 
rendersi  conto che la  ragazza accanto all’auto è solo  una “rappresentazione” costruita ad hoc e che la 
ragazza in carne ed ossa, ancorché effettivamente esistente, potrebbe anche essere molto più deludente di 
quanto appaia nella nostra immagine mentale! Può sembrare stupido ma, a ben guardare, spesso agiamo 
come se dimenticassimo che un mappamondo non è il mondo e che osservare Parigi su una cartina non 
vuol  dire  averla  visitata.  Allo  stesso  modo,  gli  assi  cartesiani  non sono  lo  spazio,  anche se  riescono a 
rappresentare con assoluta precisione qualunque forma geometrica.

In  effetti,  dovremmo  in  primo  luogo  distinguere  la  percezione  che  abbiamo  dello  spazio  nella 



quotidianità  e  il  modello  mentale  che  costruiamo per  rappresentarcelo;  ma  questo  non  basta,  perché 
occorrerebbe distinguere anche la nostra percezione dello spazio dalla spazialità in sé considerata.

Sulla prima distinzione, si può osservare che la nostra percezione dello spazio non ha nulla a che 
vedere con la rappresentazione geometrica di esso (che sia il sistema di riferimento cartesiano oppure la 
semplice prospettiva del disegno): un’attenta fenomenologia della percezione consentirebbe di ricostruire 
un tipo di spazialità che è radicata nel corpo umano e nella sua esistenzialità, prima di qualunque strumento 
di rappresentazione grafica o tecnica (si deve innanzitutto a Merleau-Ponty, con la sua Fenomenologia della  
percezione del 1945, un’importante riconsiderazione della spazialità primaria dell’essere umano che trova 
nella  corporeità  — nel  corpo proprio  — la  prima struttura  fondamentale  dell’esistenza  e  la  condizione 
necessaria dell’esperienza).

Incontriamo la spazialità, innanzitutto e per lo più, come forma del nostro orientamento quotidiano 
nel  mondo.  Le  dimensioni  spaziali  (avanti-indietro,  sopra-sotto,  destra-sinistra)  altro  non  sono  se  non 
espressioni di un orientamento radicato nella corporeità dell’esistenza umana e che solo nella sua struttura 
corporea trovano il loro senso: “avanti” è ciò che cade sotto i nostri occhi, “dietro” e ciò che sta alle nostre 
spalle; il sopra e il sotto non hanno alcun valore se non in merito ad una posizionalità ben precisa, risultante 
dal nostro essere ancorati alla terra, per quanto eretti verso l’alto. Quanto diverso possa essere il senso 
della spazialità in una mosca o, meglio ancora, in un organismo unicellulare dotato unicamente dell’olfatto, 
è possibile dedurlo unicamente con uno sforzo d’immaginazione e nondimeno possiamo esser certi di una 
simile differenza, così come possiamo esser certi che nello spazio intergalattico qualcosa come un “sopra” e 
un “sotto” acquistano un senso del tutto relativo. Allo stesso modo, la distanza non è altro che una forma 
della “prossimità”, e così i “piedi”, che la colmano, diventano unità di misura per delineare lo spazio nella 
forma  della  distanza.  Le  successive  unità  di  misura  non  sono  che  un’estensione,  un’astrazione  e  una 
codificazione  per  rappresentare  in  maniera  univoca  e  tecnicamente  efficace  il  nostro  stare  al  mondo. 
“Tecnicamente efficace” qui  vuole indicare un tipo peculiare di rapporto che noi  stessi  instauriamo nei 
confronti  del  mondo:  un  rapporto  basato  sull’utilizzo  e  la  manipolabilità.  Così  la  geometria,  nata 
probabilmente in Egitto per ripristinare i confini dei campi inondati dalle piene del Nilo, è un’astrazione 
tecnica che ha lo  scopo di  individuare e  misurare forme fisse,  ricavando leggi  di  applicazione utili  alla 
manipolazione e alla trasformazione della materia.

Sappiamo bene che in natura non esiste una sola figura geometrica perfettamente riprodotta, ma è 
dentro  noi  stessi  che  ritroviamo  quelle  forme,  in  quanto  iscritte  nella  nostra  stessa  spazialità  (la 
“matematica” altro non è che la “tecnica” della “mathesis” ovvero della conoscenza mentale, vale a dire che 
prescinde da qualunque esperienza ed è dunque radicata unicamente in noi: Platone, per questo motivo, 
sosteneva che conoscere veramente vuol dire “ricordare”). Così, è facile comprendere come la spazialità sia 
in primo luogo una forma d’astrazione della nostra percezione del mondo, un filtro, per così dire, attraverso 
cui ci rapportiamo col mondo. Veniamo quindi alla seconda distinzione, di cui dicevamo: lo spazio, così 
come noi lo percepiamo nella concretezza della nostra vita corporale, non è necessariamente la spazialità in 
sé,  rispetto  alla  quale  non  possiamo  dire  nulla  se  non  per  via  indiretta.  Fu  proprio  questa  la  grande 
intuizione di Kant, che distinse la realtà in  fenomeno (cioè il modo in cui essa ci appare) e  noumeno (la 
realtà  in  sé),  comprendendo che  il  noumeno è  qualcosa  di  definitivamente  inaccessibile  alla  mente  e 
all’esperienza umana, mentre la realtà ci appare sempre in una determinata struttura percettiva e cognitiva, 
studiabile a priori, cioè matematicamente, proprio perché inerente necessariamente al nostro rapporto col 
mondo. Ed è per questo che le conoscenze matematiche sono valide universalmente, poiché sono quelle 
che si riferiscono non a questo o a quell’oggetto dell’esperienza, ma alla struttura della nostra esperienza 
stessa in quanto tale.



2. Cenni preliminari sulla temporalità

Un discorso per molti versi simile a quello fatto per la spazialità lo si può fare anche a proposito 
della  temporalità.  Ci  siamo  abituati  a  considerare  il  tempo  soltanto  con  riferimento  al  suo  scorrere, 
scandendolo in un ritmo che è segnato dalle lancette dell’orologio. E tuttavia, ci rendiamo immediatamente 
conto della  parzialità  di  questa  rappresentazione del  tempo non appena riflettiamo sulla  sua  intensità: 
sappiamo bene, cioè, che nell’attesa il tempo “non passa mai”, mentre in buona compagnia le ore scorrono 
rapidissime,  “senza  accorgercene”.  Siamo  soliti  distinguere,  pertanto,  un  “tempo  soggettivo”  ed  uno 
“oggettivo”, e tendiamo a concludere che il tempo “oggettivo”, quello scandito dall’orologio, sia quello reale, 
mentre la percezione che ne abbiamo può essere falsata dal nostro stato d’animo.

Anche in questo caso, però, dimentichiamo che il tempo misurato dall’orologio non è altro che una 
mera rappresentazione: una semplice convenzione utile a “sincronizzarsi”  che, però, non ci dice ancora 
nulla,  di  fatto,  della  temporalità  in  sé  — e  nemmeno della  temporalità  primaria,  vissuta  nell’esistenza 
concreta (quella che noi chiamiamo, genericamente, la percezione soggettiva del tempo). Anche in questo 
caso, dunque, occorrerà distinguere tra rappresentazione del  tempo (il  “tempo dell’orologio”),  il  tempo 
vissuto e la temporalità in sé.

Innanzitutto, si può notare che la temporalità, tanto quella “oggettiva” quanto quella “soggettiva”, è 
in ogni caso radicata in una precisa posizionalità dell’esistenza umana. Per quanto possa sembrare che il 
tempo non abbia alcun legame con la corporeità, che esso cioè scorra — inesorabilmente — a prescindere 
da noi, nondimeno, ad un’analisi più dettagliata, non può sfuggire che, in effetti, la temporalità è inscritta 
nel  cuore  stesso  dell’esistenza  umana  e  della  sua  corporeità.  I  cicli  astrali,  le  stagioni,  il  movimento 
apparente  del  sole,  hanno pur sempre una precisa relazione con la  nostra  posizione nel  mondo (basti 
pensare che, compiendo un giro del mondo nella stessa direzione del sole, si  “perde” un giorno, come 
scoprì con sommo stupore Antonio Pigafetta, uno dei pochi uomini partiti con Magellano a sopravvivere alla 
prima circumnavigazione del globo: rientrato in Spagna il 5 settembre 1522, si rese conto che lì era il 6 
settembre, concludendo, dopo lunghi approfondimenti e studi astronomici che, in effetti, la “perdita” del 
giorno  era  una  conseguenza  della  circumnavigazione).  Ma  anche  l’orologio,  in  realtà,  trova  il  suo 
fondamento nel battito cardiaco (i primi studi di Galileo Galilei sull’isocronismo del pendolo erano, non a 
caso, basati sul confronto con i battiti del proprio polso, ciò che poi consentì la creazione dell’orologio a 
pendolo), il cuore essendo in qualche modo un cronometro naturale e fornendo il ritmo primario sul quale 
si scandisce la partitura della nostra esistenza quotidiana: «il cuore è il pendolo della gran macchina», come 
ebbe a scrivere nel 1843 Natale de Beroaldo-Bianchini nel suo L’armonia universale. Poema didascalico in  
sesta rima. Infine, la temporalità è iscritta nell’esistenza umana, e nella sua corporeità, già sotto la forma 
dell’invecchiamento.

Anche in questo caso, la filosofia e la letteratura novecentesca hanno contribuito notevolmente ad 
una  totale  riconsiderazione  della  visione  corrente  e  della  lettura  scientifica  del  tempo,  anzi  in  misura 
maggiore che nel caso dello spazio: gli studi di Bergson, l’analitica esistenziale heideggeriana, i romanzi di 
Proust e Joyce — solo per citare i casi più eclatanti — hanno letteralmente smontato la comune concezione 
del  tempo “oggettivo”,  causando una vera  e  propria  rivoluzione.  Del  resto la  fisica,  con la  teoria  della 
relatività di Einstein e, ancor più, con la teoria dei quanti, ha causato una rivoluzione ancor più profonda, 
contribuendo a distruggere definitivamente il vecchio paradigma concernente le teorie sullo spazio e sul 
tempo.

Il tempo, che è l’altra  intuizione pura nell’estetica trascendentale kantiana, costituisce, di fatto, il 
nodo cruciale, rivelandosi, prima ancora dello spazio, la principale chiave per provare a comprendere il 
senso e la struttura della realtà in generale. Con ogni probabilità, riuscire a comprendere l’essenza della 
temporalità equivarrebbe a comprendere qualcosa come la mente di Dio. Senonché afferrare la temporalità 



in sé è un po’ come afferrare la propria ombra.

3. Le “lenti” di Kant

In effetti, come si è accennato, spazio e tempo costituiscono quelle che Kant definì come intuizioni  
pure dell’estetica trascendentale, ovvero di quello che potremmo definire il sistema percettivo umano puro 
e  a  priori:  lo  schema  attraverso  cui  l’uomo  percepisce  il  mondo,  prima  e  a  prescindere  dall’attuale 
percezione del mondo di questo o quel singolo essere umano. Dire che spazio e tempo costituiscono delle 
intuizioni pure vuol dire ribaltare la comune impostazione del problema così come si era posto fino a quel 
momento: spazio e tempo non sono dati di fatto appartenenti alla realtà, bensì ineriscono allo schema 
percettivo attraverso cui  l’uomo può in  assoluto,  percepire  qualcosa  come la  realtà.  Costituiscono una 
“griglia”, qualcosa di molto simile a un paio di lenti colorate, come le definì lo stesso Kant, che consentono 
in generale la percezione e senza cui l’uomo non avrebbe alcuna possibilità di percepire la realtà. Oggi 
possiamo concepire quella griglia come una “interfaccia grafica” e le lenti dello spazio e del tempo come un 
visore per la realtà virtuale: in effetti, il senso delle lenti kantiane è paragonabile proprio ad un visore che 
consente di percepire un ambiente digitale. La realtà, in sé (ciò che Kant chiama noumeno) non è nulla di 
percepibile,  se  non attraverso  un’interfaccia  corporea le  cui  principali  strutture  sono appunto spazio  e 
tempo. In sé, un ambiente virtuale non è altro che un codice alfanumerico più o meno complicato e lungo 
(anch’esso, peraltro, realizzabile solo attraverso una determinata interfaccia, ovvero un linguaggio), che può 
essere percepito solo indossando dei dispositivi come i visori o i guanti per la realtà virtuale.

In altri termini, potremmo immaginare il rapporto che intercorre tra essere umano e realtà, come se 
fosse qualcosa di molto simile al rapporto che intercorre tra il personaggio di un videogioco e l’ambiente 
grafico che lo circonda: una certa coscienza (quella che in termini tradizionali è stata sempre identificata con 
l’anima) si incarna in quel determinato personaggio (il singolo essere umano) solo attraverso un dispositivo 
che gli consenta di interfacciarsi col mondo circostante (il corpo, con il suo schema trascendentale). Per 
quanto Kant,  ovviamente, non si  sia mai sognato di parlare di realtà virtuale e videogiochi, pure il  suo 
schematismo trascendentale attua quella che egli stesso definisce una “rivoluzione copernicana”, operata 
nel tentativo di risolvere tutti i problemi legati al dualismo cartesiano, da un lato, e allo scetticismo estremo 
di Hume: in altri termini, Kant taglia a monte il problema di comprendere quale sia il rapporto tra io e 
mondo,  affermando  che  la  realtà  stessa,  in  quanto  tale  (il  noumeno),  ci  è  necessariamente,  e 
definitivamente, preclusa, mentre l’uomo può percepire solo il mondo fenomenico e risalire al massimo allo 
schema trascendentale che regola i fenomeni, proprio perché l’io umano agisce come un’interfaccia che 
consente di mettere in comunicazione quelle che Cartesio definiva res cogitans (la coscienza, il soggetto) e 
res extensa (il mondo, il corpo). Questo equivale ad affermare che siamo come personaggi immersi in un 
ambiente virtuale che possono, al massimo, comprendere quali siano le regole che operano all’interno di 
quell’ambiente, possono imparare anche il linguaggio (matematico) che lo struttura, ma non potrebbero 
mai, in alcun caso, togliersi gli  occhiali e vedere la “vera realtà” di quell’ambiente (in effetti,  potremmo 
immaginare che, togliendo il  visore,  possiamo sicuramente vedere il  mondo reale,  ma smetteremmo di 
“vivere”  in  quel  mondo virtuale  e,  allo  stesso  modo,  possiamo immaginare  che,  “staccando  la  spina”, 
potremmo in qualche modo “vedere” il mondo vero, a pena, però, di “morire” in questo mondo).

Spazio e tempo, dunque, sono le due direttrici principali, attraverso cui l’io può percepire alcunché, 
le intuizioni pure che strutturano la realtà fenomenica nella quale siamo immersi. Ogni cosa che si manifesti 
cadrà all’interno di queste coordinate: nello spazio, se si tratta di un corpo, o anche soltanto nel tempo, se 
magari si tratta di un ricordo o anche solo di pura fantasia. Il tempo è l’intuizione pura del senso interiore, lo 



spazio,  dell’ambiente esterno. Ma a ben guardare, nota lo stesso Kant, lo spazio può essere ricondotto 
interamente  al  tempo:  infatti  qualunque  distanza  potrebbe  essere  considerata  in  termini  di  tempo 
occorrente a percorrerla. L’inverso non vale, poiché posso ritornare indietro con la memoria senza alcun 
bisogno di percorrere un qualche spazio. Questa semplice osservazione è, a un esame più approfondito, di 
cruciale importanza: lo spazio è una derivazione del tempo, una forma della sua manifestazione, mentre il 
tempo  è  interamente  riconducibile  all’interiorità  dell’individuo.  Lo  spazio,  che  costituisce  il  mondo, 
l’ambiente  circostante  nel  quale  siamo  immersi,  si  rivela,  di  fatto,  una  derivazione  della  temporalità 
intrinseca  alla  nostra  stessa  coscienza:  la  realtà  (che,  letteralmente,  vuol  dire  l’insieme delle  “cose”,  la 
“cosalità”) è in qualche modo interamente riconducibile alla coscienza interiore del tempo, o, se si vuole, a 
ciò che comunemente definiamo “mente”.  La mente e il  mondo fanno tutt’uno — ma naturalmente, a 
questo punto, siamo già ben oltre la riflessione kantiana.

Sarebbe molto difficile provare a contraddire le tesi di Kant, se non impossibile. Il rigore del suo 
sistema critico è indiscutibile e, in effetti, nessun serio filosofo post-kantiano ha avuto l’ardire di definirsi un 
denigratore di Kant, né si potrebbe pensare di ignorarlo. Semmai, dopo Kant, diversi filosofi hanno tentato 
di integrare le sue tesi o di approfondirle: in ogni caso, il suo pensiero costituisce una imprescindibile base 
di partenza per tutta la filosofia otto-novecentesca. Il neo-kantismo, ovviamente, ma anche l’idealismo o il 
cosiddetto irrazionalismo, così come l’esistenzialismo, affondano le loro radici nella filosofia kantiana.

Significativamente, fu proprio l’idealismo a imporsi in tutta Europa come immediata conseguenza e 
approfondimento delle tesi kantiane che abbiamo sommariamente riportato qui: se tutto è riconducibile 
all’Io trascendentale, allora il non-Io è  posto dall’Io in una pura idealità (l’ambiente — virtuale — che ci 
circonda è idealità manifesta a beneficio dell’Io che lo pone). In altre parole, è come se una coscienza ideale 
(non necessariamente identificata con un io individuale) costruisse attorno a sé una pura alterità, ciò che 
costituisce quel che definiamo mondo fenomenico.

Schopenhauer,  poi,  sia  pure  in  opposizione  all’idealismo (che  considerava  come una pletora  di 
teorie oziose, fumose ed inconsistenti di pseudofilosofi incapaci di comprendere realmente il senso della 
filosofia kantiana), in modo assolutamente rigoroso e consequenziale, sviluppò la sua teoria riguardante Il  
mondo come volontà e rappresentazione, proprio a partire da ciò che abbiamo appena detto a proposito 
della relazione che passa tra io e mondo nella filosofia kantiana: la vita altro non è che volontà, ovvero 
desiderio,  che  concresce  incessantemente,  producendo  mondo  e  sviluppandosi  sempre  più  in  una 
coscienza. La stessa volontà si ritrova nel mondo minerale, la stessa nel mondo vegetale, su su fino alla 
coscienza  umana,  attraverso  cui  essa  giunge  ad  una  vertigine  tale  da  rendersi  conto  che,  nella  sua 
insaziabile volontà, l’unico appagamento possibile può trovarsi soltanto nell’abbandono di ogni desiderio (la 
nolontà). D’improvviso, la filosofia occidentale, dopo più di duemila anni, si scopre induista, scopre cioè di 
condividere la stessa radice del pensiero orientale, basato sul rapporto tra l’illusione del mondo e la vera 
essenza dell’io (coincidente, al fondo, con la stessa volontà in quanto tale).

4. Una visione alternativa dello spazio e del tempo

Come detto, ogni tentativo di mettere in discussione il criticismo kantiano rischierebbe in ogni caso 
di risultare goffo e ridicolo. Kant risolve egregiamente una lunga serie di problemi accumulatisi nel corso 
della storia della metafisica occidentale, e riesce a fondare in maniera chiara, netta e rigorosa la conoscenza 
umana, su base scientifica. In una certa misura, si  può dire che l’intero spirito della scienza moderna si 
radica e si sostanzia nelle Critiche di Kant e, ovviamente, in particolare nella Critica della Ragione.



Tuttavia,  è  possibile  ricavare  una  visione  radicalmente  alternativa  dello  spazio  e  del  tempo, 
semplicemente risalendo al di qua dei presupposti filosofici che sono implicitamente sottesi alla filosofia 
kantiana.  Già  nell’antica Grecia,  ad esempio, un filosofo come Zenone negava con decisione le  comuni 
concezioni riguardanti lo spazio e il tempo, le opinioni (doxa) correnti contro cui egli scagliava i suoi sagaci 
paradossi (paradoxa). Egli affermava, ad esempio, che se fosse vero che lo spazio e il tempo sono divisibili 
all’infinito, come tendiamo a credere comunemente, allora una freccia scoccata non potrà mai raggiungere 
il suo bersaglio, poiché in ogni momento essa si troverebbe sospesa in aria in una certa porzione di spazio, e 
risulterebbe sempre immobile, per cui dovrebbe immediatamente cadere a terra. Oppure Achille, piè veloce 
per eccellenza, non potrebbe mai raggiungere una tartaruga, la quale, per quanto lenta, in ogni momento 
percorrerebbe una sia  pur  minima porzione di  spazio  che la  condurrebbe sempre un tantino più in  là 
rispetto alla posizione di Achille. Per quanto si possa credere che la soluzione di questo paradosso sia nel 
calcolo  infinitesimale,  non  si  coglierebbe  comunque  il  senso  del  problema:  anzi,  proprio  il  calcolo 
infinitesimale è una soluzione, alla fin fine, piuttosto imbarazzante, che aggira il problema ma non lo risolve 
alla  radice, ed infatti  è  una semplice approssimazione adottata dai  matematici  per rendere possibile  la 
misurazione dei sistemi continui.

Zenone, in fondo, invitava ad osservare le criticità della nostra visione del mondo, basata su fugaci 
ed ingannevoli opinioni, per aprirci gli occhi su ciò che il suo maestro, Parmenide, definiva la “Verità ben 
rotonda”, ovvero l’unicità dell’Essere, a fronte della quale la molteplicità e il divenire non sono altro che 
rivestimenti, apparenze, sì necessarie, ma ingannevoli: se ci fosse una reale distanza tra le cose, se le cose 
fossero cioè separate e discontinue da un punto di vista metafisico (ovvero, se tra gli essenti vi fossero 
porzioni di non-essere), semplicemente non vi sarebbe mai nessuna possibilità di movimento e nessuna 
freccia potrebbe mai raggiungere il suo bersaglio, né una madre potrebbe mai stringere tra le braccia suo 
figlio.

Questo è in realtà uno snodo cruciale nella storia  del  pensiero e della civiltà  occidentale.  Già i 
filosofi greci,  a cominciare da Aristotele, fraintesero completamente l’eleatismo e i  paradossi di Zenone, 
ritenendoli fondamentalmente una provocazione, un passatempo intellettuale e un vuoto sofismo diretto a 
negare il movimento, il divenire, lo spazio e il tempo. La maggior parte degli autori di manuali scolastici 
continua  a  reiterare  questo  fraintendimento,  descrivendo  i  paradossi  di  Zenone  come  curiose 
argomentazioni dialettiche, utili semmai ad acuire l’intelletto; e la scuola eleatica, in generale, come una 
filosofia  che  nega  la  realtà  e  afferma  l’assoluto  immobilismo  di  un  Essere  freddo,  statico,  “morto”. 
Nonostante gli studi, fondamentali, di autori come Ruggiu e Reale, che hanno contribuito notevolmente a 
proporre  una  lettura  innovativa  e  più  convincente  della  scuola  di  Elea,  si  può  dire  che  la  filosofia  di 
Parmenide  continui  ad  essere  del  tutto  misconosciuta.  Vale  ancora,  sostanzialmente,  quel  che  Socrate 
diceva a proposito del “venerabile e terribile” Parmenide, temendo che non solo noi «non comprendiamo le 
sue parole», ma, di più, «ci sfugge che cosa aveva nella mente quando le pronunciava».

Del resto, i pochi frammenti delle dottrine eleatiche sopravvissuti,  ci sono pervenuti soprattutto 
grazie a coloro che, come Aristotele, li ha citati per lo più per confutarli, e dunque è difficile liberarli dal 
peso delle letture successive per riguadagnare l’originarietà di quei detti. In questo contesto, peraltro, quel 
che più conta è che il  pensiero di Parmenide e, con esso, i  paradossi di Zenone e le argomentazioni di 
Melisso contro le tecniche e la medicina, possono aprirci uno scorso su una visione alternativa al percorso 
seguito poi dalla filosofia occidentale: a partire da quel che lo stesso Platone ha definito un “parricidio” nei 
confronti di Parmenide (la separazione, cioè, delle idee dal mondo concreto), e poi ancor più con Aristotele, 
la filosofia occidentale ha imboccato una via orientata all’intervento tecnico sulle singole realtà, sullo spazio 
e sul tempo nella loro misurabilità e divisibilità, su una conoscenza astratta, matematica e disincarnata. Ciò 
che ha condotto, in un progressivo sviluppo e approfondimento di questa frattura tra realtà e apparenza, a 
quella separazione definitiva decretata da Kant: una separazione tra fenomeno e noumeno, tra realtà e 
apparenza, tra conoscenza a priori ed esperienza, tra soggetto e oggetto, tra res cogitans e res extensa.



Risalire a Parmenide e ai paradossi di Zenone consente invece di rimontare ad un momento in cui 
tale frattura non si era ancora prodotta, un momento nel quale, con le parole di Parmenide, «lo stesso è 
pensare ed essere». Non dunque, negare il movimento, il  divenire, lo spazio e il  tempo è il motivo che 
spinge Zenone a proporre i suoi paradossi, bensì si tratta di un invito a cogliere l’inautenticità della nostra 
relazione col mondo e con le cose, da noi ritenute discontinue, divise, scisse. Si tratta di imboccare un’altra 
via, insomma, una via che non nega la realtà e il suo costante divenire, né il movimento, ma che invece 
risale alla scaturigine prima di ogni cosa e che è riassumibile nell’unità assoluta dell’Essere, che «è e non 
può non essere».

Il bivio di fronte al quale ci pone Parmenide è in fondo un biforcazione che indica una via “orientale” 
ed una via “occidentale” alla comprensione del mondo: i paradossi di Zenone assomigliano fortemente a 
koan dello zen, mirano a distruggere, non già l’esperienza della realtà, ma le convinzioni intellettuali che ci 
siamo costruiti su di essa. Quando il Maestro insegna ad Herrigel che arco, arciere, freccia e bersaglio sono 
un’unica cosa, e che questo è il segreto del Kyūdō, non dice nulla di diverso dal paradosso zenoniano della 
freccia: sarebbe impossibile colpire il  bersaglio se la freccia non fosse già sempre stata lì;  è impossibile 
mirare a qualcosa che è separato da noi, non la potremmo mai raggiungere se ci fosse una reale distanza.

5. La dimensione autentica della temporalità

Non  è  un  caso  se  Heidegger,  nel  suo  tentativo  di  riguadagnare  una  filosofia  che  fosse 
fenomenologicamente  pura,  abbia  dedicato  una vita  intera  a  una decostruzione  dell’intera  storia  della 
filosofia occidentale, risalendo a ritroso nel tempo, fino a quel bivio prodottosi con Platone: da un lato 
Parmenide e i presocratici, dall’altro l’Oriente. In entrambi i casi si tratta di risalire al di qua della frattura, 
riguadagnando un pensiero filosofico sorgivo,  che ascoltasse  l’appello  dell’Essere in quanto tale,  e  non 
interrogando in maniera funzionale i singoli enti alla ricerca di una conoscenza operativa (tecnica).

Essere  e  tempo,  il  suo  primo  lavoro,  riconosciuto  come  uno  dei  capisaldi  della  filosofia 
contemporanea, prendeva le mosse proprio dal tentativo di applicare la fenomenologia all’interrogazione 
circa l’essere stesso in quanto tale. Nell’impossibilità di indagare direttamente sull’essere, dal momento che 
l’essere non si dà in nessun ente particolare (da questo punto di vista l’essere è ni-ente, cioè alla lettera 
nessun ente), l’indagine si concentra necessariamente sull’analitica esistenziale di quell’ente privilegiato che 
è l’uomo, in quanto esserci in cui l’essere viene a linguaggio, dunque l’ente che è in grado di “ascoltare” 
l’appello  dell’essere:  l’uomo  è,  precisamente,  l’unico  ente  che  riconosce  l’essere,  e  quindi  è  l’ente  da 
interrogare nella sua esistenza onde pervenire a una conoscenza, indiretta, dell’essere in quanto tale.

Questa  impostazione  del  problema  filosofico  per  eccellenza  (al  fondo,  tutte  le  domande  della 
filosofia possono essere ricondotte a quest’unica domanda: perché, in generale, vi è qualcosa piuttosto che 
nulla?)  è  ciò che Heidegger  chiama “analitica esistenziale”:  attraverso tale  analisi  dell’esistenza umana, 
Heidegger osserva, dapprima, che l’esistenza è immersa, «innanzitutto e per lo più» (e cioè: sin da subito e 
nella  maggior parte del  tempo),  in  una dimensione di  quotidianità che è riassumibile  nella  “cura”. Con 
questo termine, egli indica l’affaccendarsi costante e quotidiano che caratterizza l’agire umano, votato alla 
sopravvivenza, in primo luogo, e alla cura di se stesso, dei propri cari e, in generale, del mondo. La cura si 
manifesta nel lavoro, nelle preoccupazioni, nelle attenzioni e nelle tenerezze, ma anche nella paura, nella 
violenza ecc. La grande intuizione di Heidegger è l’aver compreso che tale dimensione di cura, riconducibile 
appunto  alla  quotidianità,  altro  non  è  se  non  un  aspetto  della  stessa  temporalità  in  quanto  tale.  La 
quotidianità nella  quale siamo costantemente immersi  è infatti  una forma della temporalità,  una forma 
inautentica, in quanto si tratta di una di-versione da sé della temporalità originaria che ci attraversa e dalla 



quale l’esistenza stessa, in quanto tale, fugge, proprio nel tentativo di permanere in quanto esistenza. La 
paura  della  morte  che caratterizza  appunto  l’esistente  in  quanto  tale,  altro  non  è  che un tentativo  di 
rifuggire da quella destinazione che ci fonda in quanto esseri viventi, e dunque la cura è una dedizione alla 
vita che ci fa dis-trarre dall’abisso senza fondo (il termine tedesco è Ab-grund, un fondo senza fondamento, 
lo  s-fondo sul  quale siamo “gettati”,  pro-iettati)  che ci  avvolge e ci  fonda.  La temporalità  inautentica è 
dunque  la  quotidiana  cura  che  caratterizza  l’esistenza  in  quanto  essere  nel  mondo,  ed  è  una  forma 
necessaria all’esistenza stessa, in quanto, appunto, e-sistere è uno “star fuori”, un e-venire dell’essere alla 
presenza.

Ma in tutte queste forme inautentiche della temporalità è possibile riconoscerne la forma autentica: 
l’essere  umano,  quando  si  volge  a  guardare,  al  fondo,  se  stesso,  scopre  appunto  l’autenticità  della 
temporalità che gli è più propria (αὐϑέντης è ciò che “opera da sé”) e che costituisce la sua più intima 
essenza. La paura della morte, ad esempio, diviene angoscia per la sua ineluttabilità, non appena si rifletta 
sul fatto che la mortalità è costitutiva dell’esistenza in quanto tale, e che anzi è la possibilità più propria che 
ci  appartiene e che sostanzia la  possibilità  stessa di  esistere.  Il  tempo dunque, in quanto finitudine, si 
dimostra essere la dimensione autentica dell’esistenza, che è autoproiezione estatica della temporalità nel 
mondo.

Questo il punto cui perviene l’analitica esistenziale sviluppata in  Essere e tempo: la temporalità si 
rivela come l’orizzonte trascendentale del  problema dell’essere. Il  che vale a dire che l’essere trova nel 
tempo lo sfondo che lo sostanzia (in qualche modo, la copula del titolo vale come un identificativo: l’essere 
è il tempo). La temporalità è l’autentico, in quanto autopoiesi infinita ed indeterminata, pura possibilità che 
pro-duce  mondo,  ovvero  porta  in  essere  l’intera  gamma  degli  essenti.  Essenza  della  temporalità  è 
l’estaticità, intesa come una fuoriuscita costante da sé, riconoscibile già nella caratteristica più evidente del 
tempo quotidiano: il fatto che esso fluisce, fugge via, costantemente — tutto scorre. Presente, passato e 
futuro sono appunto le tre estasi della temporalità, ognuna delle quali si svolge immediatamente nelle altre 
due: la presenza è un proveniente esserci proiettato in un avvenire; il futuro, una disposizione progettuale 
proveniente da una presenza; il passato, una presenzialità addivenuta.

Simbolo  della  temporalità  autentica  è  il  fuoco  proteiforme,  la  cui  radiosa  manifestazione, 
illuminando gli enti, nasconde costantemente la sua vera essenza. Lo spazio è ciò che Heidegger chiama 
slargo, una radura “illuminata” dall’orizzonte temporale che, in quanto tale, non si mostra mai se non come 
altro da sé (il niente che è l’essere di tutti gli enti). Il tempo, nel suo estroflettersi, dà per l’appunto “spazio” 
al mondo, che ne è l’ornamento, ovvero la sua manifestazione: mundus deriva infatti dalla radice sanscrita 
mand, “ornare”, la stessa che si ritrova nel mandala, il cerchio che racchiude l’essenza del cosmo (nonché la 
sua impermanenza).

6. La via autentica e la via inautentica

Oriente e Occidente sono in realtà molto più vicini di quanto non sembri: al cuore della filosofia 
occidentale, così come nel suo estremo sviluppo, ritroviamo gli stessi principi che animano le più raffinate 
forme del pensiero orientale. Del resto, all’Oriente non sono affatto estranei atteggiamenti e forme tipiche 
del  pensiero occidentale,  e  l’estrema occidentalizzazione di  paesi  come il  Giappone,  la  Cina,  l’India,  lo 
dimostra.

La filosofia di Heidegger è stata subito accolta con molto interesse in Giappone, dove si è sviluppata, 
nel  corso  del  Novecento,  una  fiorente  scuola  di  filosofia  comparata,  la  Scuola  di  Kyoto,  presso  cui  la 



ricezione di Heidegger, insieme a Nietzsche, Husserl ed altri grandi pensatori europei, si è arricchita di un 
profondo confronto con l’essenza dello zen. Lo stesso Heidegger, dal canto suo, ha studiato con interesse i 
classici cinesi come il Daodejing e si è confrontato spesso con filosofi giapponesi e monaci zen, ritrovando 
profonde affinità con la sua filosofia (alcuni studiosi hanno addirittura suggerito che Heidegger non avrebbe 
fatto altro che tradurre in termini occidentali suggestioni orientali).

In particolare, colpisce immediatamente l’affinità tra l’autenticità heideggeriana, fondata sul “vivere 
per  la  morte”  (cioè  sull’intrinseca  finitudine  dell’esistenza  umana)  e  la  saggezza  zen  che  pervade 
interamente la cultura giapponese. Si solito si intende nella parola “autenticità” qualcosa come un sinonimo 
di verità: un documento autentico è un documento certificato, originale, veridico. In realtà l’uso giuridico e 
burocratico  di  questo  termine  ha  finito  col  farci  dimenticare  l’autentica  etimologia  dell’autenticità:  un 
documento è detto “autentico” proprio in quanto è sottoscritto dall’autore in maniera veridica (altrimenti è 
contraffatto), e dunque ha un valore in sé, senza ulteriori certificazioni esterne. Di qui discende poi l’uso 
corrente di “vero”.

In realtà, un oggetto inautentico è altrettanto vero e reale di un oggetto autentico. La differenza è 
sulla fondatezza del suo valore: un diamante autentico vale quel che vale; uno zircone, spacciato per un 
diamante, acquista un valore fasullo. Ciò non toglie che lo zircone, in quanto zircone, ha in ogni caso un suo 
autentico valore.

Allo stesso modo, l’esistenza umana può essere caratterizzata da autenticità, allorquando la sua 
attenzione si rivolge e si radica interamente in se stessa. Viceversa, sarà detta inautentica l’esistenza tutta 
estroflessa nella semplice quotidianità, nell’affaccendarsi eterodiretto, nel negozio e nel commercio con le 
cose del mondo. Ogni essere umano vive per lo più nell’inautenticità della cura quotidiana, e non potrebbe 
essere  altrimenti.  L’esistenza  stessa,  proprio  in  quanto  temporalità,  si  manifesta  nell’estroflessione 
quotidiana. Ma può consapevolmente, altresì, rivolgersi alla propria più intima essenza, ritrovando quindi 
l’autenticità della propria esistenza. Questo è in fondo il senso di qualunque esercizio spirituale, che si tratti 
di meditazione o di preghiera, o anche di esercizio fisico.

A ben guardare, in ogni momento della nostra esistenza siamo posti in una crisi profonda, di fronte 
alla quale dobbiamo consapevolmente o meno operare una scelta: la crisi, in effetti, altro non è che un 
bivio, di fronte al quale dobbiamo decidere quale via intraprendere. Una via è quella dell’inautenticità, nella 
quale “smettiamo di pensare”, “di porci problemi inutili”, rifuggiamo insomma dall’angoscia di guardare alla 
più profonda essenza di noi stessi, la temporalità che informa la nostra finitudine, e ci rivolgiamo alle cose 
del mondo, agli  affari,  ai risultati da conseguire ecc. L’altra via, quella dell’autenticità, volge le spalle, in 
qualche modo, al mondo, per rivolgersi all’assente sfondo che fonda e sostanzia l’intera molteplicità degli 
enti e riconosce l’inconsistenza delle cose.

Una simile via non nega il mondo, né le cose del mondo: non si tratta di riconoscere la vacuità o 
l’illusorietà dei fenomeni. Né la via inautentica è di per sé un’illusione: illusoria, semmai, è la percezione 
della  loro  discretezza,  della  separazione  e  della  loro  permanenza.  La  via  autentica  è,  per  dirla  con 
Parmenide, quella che dice che l’essere è. La via inautentica dice non è: questo non è quello, l’essere può 
diventare non essere, e così gioca nel mondo, cercando di mantenere integra la propria saluta, affannandosi 
per ottenere e mantenere i risultati acquisiti, una posizione, il lavoro, i soldi, e così via. La via autentica è 
riconoscere vano questo affannarsi, non già perché tutto è vacuo, ma proprio in quanto l’essere è e non può 
non essere: non c’è alcun bersaglio da colpire, poiché la freccia e il bersaglio già sono da sempre lo stesso.

Recentemente, diversi fisici, tra cui l’italiano Carlo Rovelli, negano l’esistenza del tempo, dichiarando 
che si tratta, fondamentalmente, di un’illusione della mente, che non ha alcuna grandezza fisica (in pratica 
negano il tempo assoluto newtoniano). La fisica quantistica sta sempre più sgretolando l’immagine di un 
tempo inteso come una linea sulla quale si collocano gli eventi. Al suo posto subentra un’idea nella quale 
diversi  presenti,  anche  alternativi,  coesistono  tutti  in  una  sorta  di  matrice  statica.  In  verità, 



inconsapevolmente, le teorie quantistiche non fanno altro che confermare non già l’inesistenza del tempo, 
bensì la sua totale estroflessione. Come lo zero, il  tempo (e, dunque, l’essere nella sua dimensione più 
autentica) è un punto vuoto estroflesso nell’evenienza di tutte le cose. È la Possibilità stessa, una matrice 
vuota che in sé contiene tutte le possibilità.

7. Il “qui ed ora” come espressioni autentiche dello spazio e del tempo

Gli esercizi spirituali, in qualunque contesto culturale siano sorti, sono appunto una via per risalire 
ad una dimensione autentica dell’esistenza, ciò che fa ricollocarci al centro stesso della creazione, nel cuore 
della Possibilità, ciò che i cinesi nominavano con Tao, la “via” che tutto avvia. Lo Zen, risultato dell’incontro 
tra Buddhismo e Taoismo, trova nella meditazione la strada maestra per pervenire all’illuminazione, ovvero 
a  questa  centralizzazione  dell’esistenza  nel  cuore  del  Tao.  Le  diverse  vie  rappresentate  dai  dō della 
tradizione  giapponese,  sono  appunto  altrettanti  metodi  di  meditazione  per  attingere  a  questa 
consapevolezza.  Ogni  azione,  ogni  gesto,  come ogni  esercizio,  può  in  verità  essere  compiuto  in  modo 
autentico o inautentico, a seconda della disposizione interiore di chi pratica. Si può pregare con assoluta 
intensità ed autenticità, ovvero con paura, timore, interesse egoistico: Meister Eckhart affermava che la 
maggior parte dei credenti tratta Dio come una vacca da mungere, pregandolo soltanto per ottenere in 
cambio vantaggi. Allo stesso modo, si può dedicare alla creazione di un presepe un’attenzione e una cura da 
rendere quell’atto un vero omaggio a Dio.

L’efficacia  di  certe  pratiche,  consiste  semmai  nella  capacità  di  indirizzare  anche  la  persona  più 
inautentica ed inconsapevole sulla via dell’autenticità. Per secoli, in Cina e in Giappone si è dibattuto circa 
l’efficacia della pratica di ripetere il nome del Buddha Amida: in qualche modo, il semplice atto di recitare 
quel nome, sembrava possedere il  potere di “salvare” il praticante. Qualcosa di simile accade con certe 
preghiere cristiane, come il Padre Nostro.

Ad ogni modo, l’efficacia dei dō consiste proprio nel fatto che chi si avvicina ad essi, di solito non ha 
la minima intenzione di scegliere una via autentica, e ciò nonostante il fatto stesso di star praticando una 
determinata “via”, un dō, lo indirizza verso la Via dell’autenticità. L’aikidō nasce con l’intento precipuo di 
indirizzare il  praticante lunga una via  di  armonizzazione, in  cui la fusione dell’aiki  diventa una graduale 
reintegrazione delle alterità.  Dapprima si  tratta di reintegrare le funzioni psico-fisiche dell’individuo. Poi 
armonizzare la relazione io-tu. Quindi io-mondo ecc.

Tali livelli di integrazione sono in verità sempre sovrapposti: nessuna unità psico-fisica è possibile 
senza il  confronto con l’alterità,  ad esempio.  Da qui  la  costante frustrazione che si  prova nella  pratica: 
fintantoché  non  si  sia  raggiunta  la  meta,  la  pratica  non  potrà  che  essere  parziale,  dunque  faticosa, 
fondamentalmente  frazionata  in  una  pluralità  di  concetti,  kata,  posizioni,  relazioni,  che  non  sembrano 
trovare mai un equilibrio e un’unità.

In  tutti  questi  livelli,  sui  quali  ci  si  può  concentrare  via  via  da  diverse  angolature  (l’aspetto 
meramente tecnico, quello atletico, la respirazione, la sensibilità e così via), agisce a ben guardare, come 
chiave di volta, una particolare relazione che intercorre con la spazialità e la temporalità, l’integrazione delle 
quali  costituisce,  da un certo punto di vista,  almeno, lo scopo ultimo di qualunque pratica. Si  tratta di 
accedere a quell’autentica dimensione dello spazio-tempo racchiusa in un’espressione, sovente addirittura 
abusata, che risale al latino hic et nunc, il “qui ed ora”, ma che trova una precisa corrispondenza non solo 
nello zen ma, in verità, presso ogni dottrina religiosa o iniziatica.

Matteo afferma: «Non preoccupatevi dunque del domani, perché il domani si preoccuperà di se 



stesso» (6, 34); e Luca: «Nessuno che abbia messo mano all’aratro e poi riguardi indietro è adatto al regno 
di  Dio»  (9,  62).  Sono qui  condensate  le  preoccupazioni  proprie  della  via  inautentica,  ciò  che  produce 
l’illusione del passato e del futuro. Viceversa, la “retta via” della Bibbia, che poi è la via dell’autenticità, mira 
non  già  al  presente,  inteso  come  attimo che  intercorre  tra  il  passato  e  il  futuro,  bensì  alla  Presenza, 
all’Essere, quindi alla temporalità in quanto tale.

Nel “qui ed ora” è indicata la direzione per il riattingimento della dimensione autentica dello spazio 
e del tempo: il qui è lo spazio, lo slargo che rende possibile il manifestarsi di ciò che accade; l’ora, l’accadere 
attuale. In ciò è racchiusa l’essenza dell’evento, dunque la realtà nel suo manifestarsi — qui ed ora, appunto. 
L’aikidō, al pari degli altri dō, insegna in realtà a reintegrare una tale dimensione della spazialità e della 
temporalità nella propria coscienza (o meglio, mira a reintegrare la nostra coscienza nell’autenticità del qui 
ed ora), onde pervenire ad un superamento delle illusorie agitazioni dell’anima che producono ansie, paure, 
violenze, distinzioni di ogni sorta. «Un colpo — una vita»: tale precetto del kyūdō si applica altrettanto bene 
all’aikidō (e, in generale, a qualunque pratica).

Ō Sensei affermava:

Ogni giorno della vita umana porta serenità e cruccio, sofferenza e piacere, tenebre e luce, crescita e 
declino.  Ogni  singolo  momento  fa  parte  del  grande  disegno  della  natura;  non  respingete,  né 
ostacolate l’ordine cosmico delle cose. Attendete con gioia il giorno che viene, accettando qualsiasi 
evento rechi con sé. La vita è sempre un processo, e tutti noi siamo soggetti alla ruota della fortuna: 
un eterno alternarsi  di  buona e cattiva sorte,  prosperità e povertà,  salute e malattia,  stabilità e 
cambiamento.   Stimolandoci  a  essere  più  coraggiosi,  saggi,  benevoli  ed  empatici,  la  filosofia 
dell’aikido ci fornisce i mezzi per affrontare le sfide dolorose e difficili. Non guardate a questo mondo 
con timore e  avversione.  Affrontate  con coraggio  tutto ciò  che gli  dei  vi  mandano.  In  situazioni 
estreme, l’intero universo diventa nostro nemico; in simili tempi di crisi, l’unità di mente e tecnica è 
fondamentale: non lasciate che il vostro cuore vacilli!

Da  questo  punto  di  vista,  i  kata,  le  tecniche,  gli  attacchi,  non  sono  che  forme  mutevoli,  le 
preoccupazioni  inautentiche,  ancorché  necessarie,  che  ci  dis-traggono  dall’autentica  via  dell’aikidō. 
L’autenticità  è  espressa  dal  makoto,  che  indica  gli  “atti  sinceri”:  spontaneità  e  sincerità  è  l’essenza 
dell’aikidō. Laddove il  nen, la “concentrazione”, la “riflessione” nella pratica, può essere diretto anche in 
modo distruttivo: «è un errore se il nen dell’individuo è associato ai desideri della sua parte più debole. Dal 
momento che l’allenamento basato su idee sbagliate va contro la verità dell’universo, esso può provocare 
tragiche conseguenze, e perfino la distruzione».

Troviamo qui, in fondo, la stessa crisi che si presenta nella filosofia parmenidea: possiamo studiare, 
in maniera inautentica, una lunga serie di tecniche con lo scopo precipuo di “difenderci” o uscire vincitori da 
un combattimento — possiamo cioè immaginare che l’unità originaria dell’Essere sia spezzata e andare 
contro la “verità dell’universo”, opponendoci ad un eventuale aggressore. Il waza, le tecniche, rischiano a 
questo  punto  di  diventare  una  gabbia  mentale  nella  quale  ci  rinchiudiamo  per  sentirci  protetti, 
precludendoci definitivamente la possibilità di metterci in sintonia con la “verità dell’universo”, ovvero con 
la temporalità autentica del qui ed ora: «Le tecniche dell’aikido cambiano continuamente; ogni incontro è 
unico, e la corretta reazione deve emergere spontaneamente. Le tecniche di oggi saranno diverse domani. 
Non lasciatevi  coinvolgere dalla  forma e dall’apparenza.  Il  vostro obiettivo finale  deve essere quello  di 
dimenticare la tecnica».

Dimenticare la tecnica,  ovvero: liberarci  dai  condizionamenti  mentali,  che ci  fanno dire qui e lì, 
prima e dopo, io e tu; e piuttosto aprire gli occhi sull’unicità dell’evento che accade, per l’appunto, qui ed 



ora. Con le parole di Ō Sensei: «La vera vittoria è la vittoria su se stessi qui ed ora».
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